του Sir Taki Theodoracopulos

“Why, oh why, do the wrong people travel?” τραγουδούσε ο Noel Coward τη δεκαετία του ’30. Τυχερός ο Sir Noel, που δεν γνώρισε ποτέ τη σημερινή παρέα. Ακριβώς όπως οι Μπολσεβίκοι θεωρούσαν την αριστοκρατία και τη διανόηση εχθρούς του λαού το 1917, οι καλοί τρόποι και το συντηρητικό ντύσιμο σήμερα θεωρούνται -τουλάχιστον στο Bagel- ψεύτικοι και επιτηδευμένοι. Αλλά ξεφεύγω από το θέμα που μας απασχολεί. Μόλις αγόρασα το Masquerade, μια βιογραφία του Sir Noel, αλλά θυμάμαι το τραγούδι από πολύ παλιά, πριν από τη μοναδική φορά που τον συνάντησα. Ήταν 21 Ιουνίου του 1969, στο Vevey της Ελβετίας, και η κόρη του Τσάρλι Τσάπλιν, η Josephine, παντρευόταν έναν Έλληνα φίλο μου, τον Nicky Sistovaris. Ήμουν ο μόνος δημοσιογράφος που είχε προσκληθεί και μου είχε επιτραπεί να τραβήξω φωτογραφίες για το Paris Match. Ο Chaplin ήταν ευγενικός και πρόθυμος να μιλήσει, ενώ η Oona, η σύζυγός του, ήταν πολύ επιφυλακτική. Μετά το γάμο έφτασε ο  Noel Coward και συστηθήκαμε. “Δεν είμαι παπαράτσι”, τόλμησα να πω. “Βλέπω τη Via Veneto να υψώνεται πίσω σας”, απάντησε ο μεγάλος.

Περιττό να πω ότι είναι ωραίο να είμαι ξανά στο Λονδίνο. Έγιναν δύο συναντήσεις, και οι δύο εντελώς απροσδόκητες. Πήρα μια πρωινή πτήση από το Bagel, έκανα check-in στο ξενοδοχείο και πήγα στην πλατεία Sloane Square για να φάω κάτι. Για κακή μου τύχη, ήπια ένα μπουκάλι κόκκινο με άδειο στομάχι -όταν πετάς, το κόλπο είναι να μην τρως ποτέ- και όταν βγήκα έξω για τσιγάρο, το κεφάλι μου γυρνούσε και έπρεπε να ακουμπήσω στον τοίχο για να μη φαίνομαι ακόμα πιο γελοίος. Τότε ήταν που με πλησίασε ένας νεαρός άνδρας. “Ω, ω”, σκέφτηκα, “μάλλον νομίζει ότι ο γέρος είναι εύκολη λεία”. Αυτό δείχνει πόσο καλός κριτής είμαι για την ανθρώπινη φύση. Τον ευγενικό και όμορφο νεαρό άνδρα τον λένε Antony και εργάζεται στον τραπεζικό τομέα -και διαβάζει Takimag σε όλη του τη ζωή. “Σε παρακαλώ, συνέχισε να γράφεις”, είπε και εξαφανίστηκε μέσα στη νύχτα. “Αν συνεχίσω έτσι, θα πέσει η αυλαία”, είπα.. όχι συγκεκριμένα σε κάποιον.

Γιατί τα καλά πράγματα έρχονται σε ζευγάρια; Την επόμενη μέρα, έξω από το βιβλιοπωλείο Sandoe, ένας άλλος νεαρός με σταμάτησε και με ρώτησε αν ήμουν αυτός που είμαι. Το όνομά του; Jack Gallagher, και είναι αναγνώστης του ξέρεις -τι. Όσο ανόητο κι αν ακούγεται όλο αυτό, όχι μόνο με κολακεύει αλλά και με εκπλήσσει. Δεν χρησιμοποιώ τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, οπότε πως αναγνωρίζει κανείς έναν ηλικιωμένο άνδρα που τριγυρνάει στην Belgravia και τα περίχωρά της; Ίσως φταίει το καρούμπαλο στο μέτωπό μου χάρη στην τελευταία συνεδρία καράτε στο Bagel. Δεν πειράζει. Η διαφορά ερχόμενος από τη Νέα Υόρκη στο ηλιόλουστο Λονδίνο, είναι οι γυναίκες. Στο Bagel είναι δυνατές και θρασύτατες, στο Λονδίνο είναι σεμνές, πιο όμορφες, νεότερες και πολύ πιο θηλυκές. Στην πραγματικότητα οι Λονδρέζοι είναι πολύ πιο φιλικοί από τους Bagelites, αλλά αυτό είναι κλισέ, σαν να λέμε ότι κάποια αθλητική ομάδα ανήκει στη Σαουδική Αραβία. Έχετε υπόψη σας ότι το Λονδίνο μπορεί μια μέρα να ανήκει εξ ολοκλήρου στους Σαουδάραβες ή στους Καταριανούς, αλλά δεν βλέπω να γίνεται τριτοκοσμικό όπως η Νέα Υόρκη, και αυτό οφείλεται στους ανθρώπους. Οι Λονδρέζοι δεν θα φύγουν ποτέ όπως οι Bagelites για να ξεφύγουν από τους υψηλούς φόρους, την ανεξέλεγκτη εγκληματικότητα και τον βίαιο και πανταχού παρόντα πληθυσμό των αστέγων. Όπως έγραψε η όμορφη, ταλαντούχα και αλλεργική στα ελληνικά χαρίσματα Βρετανίδα συντάκτρια του The Spectator, Mary Wakefield, “χρειάζεται ένας Βρετανός για να μπεις στην εσωτερική ζωή και την κοινωνική θέση”.

Προτιμώ όμως τον Βρετανό που συλλογίζεται την κοινωνική θέση από έναν μαύρο Αμερικανό που μασάει ένα τριώροφο χάμπουργκερ και ανακοινώνει στους υπόλοιπους πόσο καλό και νόστιμο είναι. Η Mary είχε πολύ ευγενικά πληρώσει έναν λογαριασμό που χρωστούσα στο Λονδίνο, καθώς δεν είχα μαζί μου μπλοκ επιταγών στην Αμερική, οπότε νωρίς το πρωί έβαλα τα moola(χρήματα) σε έναν φάκελο και έφτασα στο γραφείο της, σχεδιάζοντας να της τα δώσω και να της ανακοινώσω ότι ήταν για τις υπηρεσίες που προσέφερα. Αλλά ήμουν πάρα πολύ καιρό στην Αμερική. Ένα αστείο μπορεί να σε στείλει στη φυλακή εκεί. Έτσι τα έδωσα ταπεινά στην όμορφη Mary, την οποία πρωτογνώρισα στο σπίτι της στην Camden Hill Road όταν ο πατέρας της Sir Humphrey με είχε καλέσει για γεύμα. Αυτό ήταν γύρω στο 1994 ή στο -5, και -όπως σωστά έγραψε- όπως και πολλά άλλα κοριτσάκια, ήταν αγοροκόριτσο. Τα αγοροκόριτσα τώρα ενθαρρύνονται να αλλάξουν φύλο, πράγμα που σημαίνει ότι στο μέλλον δεν θα υπάρχουν πια γυναίκες στην Αμερική.

Δεν πειράζει. Ο Simon, ο Tinus και ο Fasie είναι τρεις υπέροχοι λευκοί Νοτιοαφρικανοί, και ο τελευταίος μας έβγαλε για δείπνο στο Hertford Street του Robin Birley. Το θέμα της συζήτησης ήταν οι γυναίκες και η τραγωδία της Νότιας Αφρικής. Και οι τέσσερις μας είμαστε ευτυχισμένοι παντρεμένοι, αλλά με ένα περιπλανώμενο ξέρεις τι. Αυτοί περιπλανιόντουσαν, εντάξει, αλλά αυτό είναι όλο. Την επόμενη μέρα, κάτω από έναν λαμπρό ήλιο, πήγαμε στο Seymour Walk, σε ένα εξοχικό σπίτι στο κέντρο του Λονδίνου, όπου ο Richard Northcott είχε όλους τους φίλους του να γιορτάσουν τα γενέθλια του γιου του George. Εκλεκτό ροζέ κρασί και σαμπάνια, όμορφες γυναίκες με τα καλοκαιρινά τους φορέματα, δεν χρειάζονται δύο μαντεψιές. Ο Έλληνας πολύ μεθυσμένος και ερωτευμένος με τη Vanessa, η οποία έχει να πιει είκοσι χρόνια. Μέσα σε όλα αυτά σκέφτηκα τη διαφορά ανάμεσα σε ένα πάρτι με Bagel και σε αυτό εδώ. Εδώ δεν γίνονταν συναλλαγές, τουλάχιστον όχι επαγγελματικές.

Το αποκορύφωμα της ημέρας ήταν όταν ένας παλιός φίλος απευθύνθηκε σε ένα πλήθος νέων και τους είπε ότι αν διαβάσουν Takimag, θα είναι όλοι τυχεροί το βράδυ. Ο κήπος άδειασε καθώς όλοι έτρεχαν στους υπολογιστές τους προσπαθώντας να διαβάσουν τον καλύτερο ιστότοπο από αυτή την πλευρά του παραδείσου.