του sir Taki Theodoracopulos

Το 1993 εκπρόσωπος της εφημερίδας Sunday Times του Λονδίνου με πλησίασε και μου πρότεινε σταθερή συνεργασία , ως Atticus, το όνομα μιας στήλης που κρατούσε στο παρελθόν όχι μόνο ο δημιουργός του James Bond, ο Fleming, αλλά και ο Graham Greene και άλλοι διακεκριμένοι . Αν και η ανεργία δεν έχει τίποτα το αστείο στην Ελλάδα αυτή τη στιγμή, συμβαίνει να είναι η αγαπημένη μου κατάσταση. Μισούσα πάντα την εργασία παρά το γεγονός ότι έχω υπάρξει αρθρογράφος για τον Spectator του Λονδίνου για 41 χρόνια. Έτσι, όταν ο τρόμος της καθημερινής απασχόλησης βρισκόταν στον ορίζοντα, αποφάσισα να αποδεχτώ την πρόταση, αλλά πρώτα χρειαζόμουν μεγάλες διακοπές για να ξεπεράσω το σοκ. Η σύζυγός και η κόρη μου τότε πρότειναν να πάμε στη Μογγολία, «το τελευταίο μέρος όπου ένας Νεάντερνταλ σαν εμένα μπορεί να νιώθει ευπρόσδεκτος».

Μέχρι τώρα έχω ταξιδέψει στα περισσότερα μέρη του κόσμου, ξεκινώντας από την Ινδοκίνα, τη Νότια Αμερική και τη Μέση Ανατολή, αλλά δεν είχα βρεθεί ποτέ στην ενδοχώρα της Κίνας ή της Ρωσίας, αν και είχα παίξει τένις σε ό, τι ήταν κάποτε Σοβιετική Ένωση. Ως πρώην παίκτης polo είπα στην κόρη μου ότι καβάλα σ’ ένα άλογο στη μεγαλύτερη επιφάνεια της γης μπορεί να είναι αρκετά διασκεδαστικό – μια βόλτα από τη Μογγολία στην Κασπία Θάλασσα – αλλά επικράτησαν πιο ήρεμες σκέψεις. Δηλαδή οι γυναίκες, οι οποίες επέμεναν να πετάξουμε στο Πεκίνο και από εκεί στο Ουλάν Μπατόρ. «Γιατί να μην ξεχάσουμε τη Μογγολία και να πετάξουμε στο Παρίσι και από εκεί στο Λονδίνο;», είπα, «και τα δύο μέρη είναι διασκεδαστικά τον Ιούνιο».

Αλλά η Μογγολία ήταν η επιλογή. Όχι όμως με τους όρους μου. Φανταστείτε τι θα ήταν να οδηγήσετε μερικά μογγολικά πόνι από την λεκάνη απορροής του ποταμού Selenga, από τη Μογγολία στην αυτόνομη Δημοκρατία Buryatia και βόρεια στη λίμνη Baikal, τη βαθύτερη και μεγαλύτερη λίμνη σε ολόκληρο τον κόσμο. Προφανώς δεν ήταν να γίνει, και μόλις τα κορίτσια στύλωσαν τα πόδια, δεν επρόκειτο να το δοκιμάσω μόνος μου. (Ίσως αν η Ava Gardner ή η Rita Hayworth ήταν ζωντανές και πρόθυμες να με συνοδεύσουν, αλλά όχι μόνος). Το Πεκίνο ήταν όπως πάντα, πολύβουο, γεμάτο από Κινέζους άντρες που έπιναν, μερικά πολύ χαριτωμένα κινέζικα θηλυκά αλλά όχι πάρα πολλά. Βασικά δεν μπορούσα να περιμένω, ανυπομονούσα να βγω και να προχωρήσω στη μογγολική περιπέτεια. Η Μογγολία ήταν η πιο κλειστή και μυστηριώδης χώρα στον κόσμο. Ήξερα ότι αυτό ήταν ένα στερεότυπο, αλλά θα ήταν, η γη που επρόκειτο να επισκεφτούμε, η γη των βοσκών, φιλόξενη; Ή θα ήταν οι απόγονοι των μεγαλύτερων πολεμιστών της ιστορίας δυσοίωνα εκφυλισμένοι, εξαντλημένοι από το αλκοόλ και εβδομήντα χρόνια κομμουνισμού;

Αυτές ήταν οι σκέψεις μου καθώς πετούσαμε 20.000 πόδια πάνω από την έρημο Gobi ένα πρωινό του Ιουνίου, με ένα ρωσικό Tubolev TU-154. Κατευθυνόμενοι προς το Ουλάν Μπατόρ, έναν τόπο που ακούγεται μυστηριώδης και λαμπερός, και μπορούσα να φανταστώ γυναίκες με κοφτά μάτια, με γούνες και μακριές πίπες τσιγάρων να με δελεάζουν προς τα διαμερίσματά τους. Όταν προσγειωθήκαμε, αμέσως σκέφτηκα ότι η αίγλη δεν θα ήταν πρωταρχικό στοιχείο σε αυτό το ταξίδι. Το Ουλάν Μπατόρ έμοιαζε με μια μογγολική έκδοση της Καλαμάτας περί το 1936, αν και δεν έχω επισκεφθεί ποτέ την Καλαμάτα, κατά κάποιο τρόπο το οραματίστηκα.

Η γερμανίδα σύζυγός μου είχε προετοιμάσει την ομάδα υποστήριξης με την τυπική τευτονική αποτελεσματικότητα. Υπήρχαν δύο τζιπ, πολλά πόνι και ένα κάρο για τις σκηνές μας και τις απαιτήσεις τουαλέτας. Ξεκινήσαμε αμέσως. Η μογγολική στέπα δεν ήταν ακόμα πράσινη και μπορούσαμε να δούμε μόνο άγονες καφέ κορυφογραμμές και ήπιες κοιλάδες κατά μήκος της διαδρομής των ποταμών. Η Μογγολία είναι μια χώρα μεγαλύτερη από τη Βρετανία, τη Γερμανία, τη Γαλλία και την Ιταλία με πληθυσμό μικρότερο από εκείνον της Θεσσαλονίκης. Το πρώτο μας γεύμα ήταν αρνίσιο κρέας και ζαχαρωμένο ρύζι ,και οι σύντροφοι μας μογγόλοι γέλασαν δυνατά όταν άρχισα να πίνω ουίσκι από το μπουκάλι. Το στρατόπεδο βάσης μας βρισκόταν στο επίπεδο μιας ευρείας κοιλάδας με ένα φαρδύ ρηχό ρεύμα που περνούσε μέσα της, περιβαλλόμενο από καφέ λόφους προς κάθε κατεύθυνση. Τα πόνι ήταν εύκολα και υπάκουα, ευχάριστο να τα καβαλάς, αν και η γυναίκα μου παραπονέθηκε ότι οι σέλες της Μογγολίας ήταν εξαιρετικά άβολες. «Πρέπει να δοκιμάσετε το polo», της είπα. Οι μογγόλοι οδηγούν άλογα με τον φυσικό τρόπο που περπατάμε. Οι σέλες τους είναι ξύλινες με ψηλά μέτωπα και πλάτη. Είναι διακοσμημένες με ασημένια μενταγιόν και φθαρμένο κόκκινο βελούδο. Οι άνδρες φορούν μακρούς, ψηλούς, διπλούς εσθήτες, στερεωμένους στη μέση με μεταξωτό φύλλο. Είναι μεταξύ των πιο φιλικών, ωραίων και λιγότερο ομιλητικών ανθρώπων στη γη. Στην πραγματικότητα, θα προτιμούσα να ζω με τους μογγόλους αναβάτες από εκείνους των ιπποδρομιών , άγγλους ή γάλλους αριστοκράτες, ή για το Θεό, τους διαχειριστές αμοιβαίων κεφαλαίων υψηλού ρίσκου.

Ο καιρός στη στέπα είναι σκληρός, ο ήλιος πολύ φωτεινός, ο άνεμος φυσάει άγρια και από διαφορετικές κατευθύνσεις. Αποτέλεσμα είναι να κλείνεις μερικώς τα μάτια χωρίς διακοπή και δεν θα μπορούσα να πω, εκτός αν ήμουν πολύ κοντά, εάν οι σύντροφοι μας από τη Μογγολία είχαν τα μάτια τους ανοιχτά ή κλειστά. Πίναμε γλυκό τσάι χωρίς διακοπή, αλλά κόλλησα στο ουίσκι με τσάι. Στη Μογγολία, η βροχή στην αρχή ενός ταξιδιού θεωρείται κακή τύχη. Καθώς απομακρυνόμασταν έριχνε ψιλόβροχο, έτσι σκέφτηκα ότι ήταν εντάξει. Λοιπόν, οι Μογγόλοι γνωρίζουν ένα πράγμα ή δύο. Τη δεύτερη μέρα που βρισκόμασταν έξω, ενώ βρήκαμε καταφύγιο κάτω από κάποιες λεύκες δίπλα σε ένα ρυάκι, με τέσσερις κοιλάδες που απλώνονταν προς διαφορετικές κατευθύνσεις, το κοριτσάκι μου έγινε «λευκό», είχε πόνους και άρχισε να κάνει εμετό. «Αισθάνομαι άσχημα από το Πεκίνο», παραδέχτηκε. Το κακόμοιρο δεν ήθελε να χαλάσει το ταξίδι, έτσι το έκρυψε για τρεις μέρες πάνω στο άλογο. (Είχε δηλητηριαστεί στην Κίνα και μόνο το καθαρό αρνίσιο κρέας και το τσάι την είχαν κρατήσει).

Απρόθυμα γυρίσαμε πίσω και μετά από ένα διήμερο ταξίδι επιστρέψαμε στο Ulan Bator και βρήκαμε έναν πολύ ωραίο γιατρό που συμβούλευσε ανάπαυση στο κρεβάτι και περισσότερο τσάι. Ενώ το μικρό μου κορίτσι ανέρρωνε , βρήκα για τον εαυτό μου κάτι να ασχοληθεί, δίπλα στο ξενοδοχείο Ulan Bator, σ’ ένα μπαρ γεμάτο από ντόπιους, σκληρούς τύπους, ρωσίδες πόρνες παλαιάς εσοδείας και πολλούς μεθυσμένους ομογενείς που αναζητούσαν τον Τζένγκις Χαν. Τώρα όλο αυτό φαίνεται πολύ καιρό πριν, αλλά για μένα ήταν ένα από τα πιο περίεργα ταξίδια που έκανα ποτέ, μόνο και μόνο επειδή οι Τάταροι που συναντήθηκα μαζί τους στη στέπα ήταν οι ωραιότεροι άνθρωποι ποτέ. Πηγαίνετε στη Μογγολία και δείτε μόνοι σας.

photos: Getty Images/Ideal Image